LE CANCRE



En cette année 1955 Mme Gervais ma maitresse du CM1 qui prenait une retraite bien
méritée avait autorisé avec beaucoup d'indulgence mon passage en CM2.

Avec une année de retard j'avais péniblement affronté toutes les dictées et tables de
multiplication que m'avait soumis ma maitresse, mais seule sa patience et surtout sa
vue baissant m'avait permis d'éviter le pire avec la complicit¢ de Richard son
chouchou, un génie de l'indicatif, du conditionnel, mais surtout de l'aéronautique....
Moi j'excellais plutot dans le jeu des osselets ou des billes.

-Je ne peux tout de méme pas le garder indéfiniment dans ma classe se lamentait
Mme Gervais aupres de son mari, le Directeur.

Ce fut donc Mlle Duchemin une jeune recrue nommeée par I'éducation Nationale qui
prendrait mon avenir en main.

Les choses sérieuses commencaient, répétait inlassablement Monsieur Gervais devant
notre nouvelle classe.

-Vous étes maintenant dans la classe des grands, c'est votre derniére étape avant la
classe du Certificat d’Etudes. Se tournant vers Mlle Duchemin.

- Quand votre nouvelle maitresse vous aura préparé a la rédaction, a 1'épreuve
d'orthographe, au calcul, a I'histoire, a la géographie... bref, vous passerez dans la
classe du Certificat d’Etudes.

-Mais attention, grondait-il d'une voix solennelle et inquiétante, en accentuant bien
sur le A,....

-Attention répétait-il, il faudra travailler dur : savoir par exemple quel est le tiers et
demi de 25!! savoir combien de litres d'eau seront perdus en 45 minutes si un robinet
fuit a raison de 2dl d'eau par minute....

Affalé sur mon bureau en bois je contemplais les mouches qui volaient dans des
ronds imparfaits au-dessus de sa calvitie. A ce stade d'explications je commengais a
paniquer me demandant si je n'aurais pas di rester dans la classe de Mme Gervais.
Imbu de son savoir, ses yeux s'écarquillaient laissant deviner dans sa pupille de
savant la satisfaction d'un devoir accompli. Les bras levés comme pour nous porter
sur l'estrade, fécond de syllabes ¢€logieuses il s'emportait postillonnant sur les bons
¢leves assis au premier rang. J'étais ravi.

Travailler dur, c'était au-dessus de mes possibilités surtout qu'avec mon copain
Gérard assis a co6té de moi nous avions d'autres projets.

C'est par miracle s'il ¢tait passé lui aussi dans la classe de Mlle Duchemin. Enfin le
miracle avait un nom, son pere. Maire du village il s'était engagé aupres de M.
Gervais a repeindre toutes les classes s'il fermait les yeux sur les mauvaises notes de
son fils.

Plus préoccupé par la capture des grenouilles au bord de 1'étang que des tables de
multiplications Gérard somnolait.

Monsieur Gervais le dos tourné a la classe, raide dans sa blouse grise pour
impressionner Mlle Duchemin, écrivait lentement en arrondissant bien les lettres sans
qu'aucune ne dépasse des lignes. Il articulait a haute et inintelligible voix, pour moi
du moins, pour Gérard aussi je suppose :



- Si on mélange 84 litres de vin avec 16 litres d'eau, que faut-il ajouter de vin pour
que 75 litres du nouveau mélange ne contienne que 400 cl d'eau ?

A la fin de sa diction il posait la craie et se retournait lestement. Arpentant 1'estrade
de son air fuyant il scrutait les écoliers tétanisés. Certains avachis sur le bureau,
d'autres la téte dans les étoiles, chacun espérait ne pas €tre la victime désignée. Le
suspens s'éternisait car le fourbe, magnanime, nous accordait quelques minutes de
réflexion. Son regard cherchant parmi ses ¢éleves celui qui serait soumis a la question.
Une vraie torture pour les bellatres que nous étions. Gare a celui qui ne répondait pas
correctement, il avait droit a un coup de regle sur les doigts avant de finir au coin
parfois avec un bonnet d'ane.

-René !

Evidemment ¢a tombait encore sur moi. Je savais que mon pére ne mettait jamais de
l'eau dans son vin et qu'il ne buvait jamais 100 centilitres a la fois mais simplement
un bon litre de vin rouge avant de faire valser la table de la cuisine. Une fois de plus
je me retrouvais au piquet.

Fier de sa démonstration, M. Gervais quittait la salle recommandant a sa subalterne
une fermeté indéfectible. Elle devait nous préparer au mieux pour l'année du
Certificat d’Etudes Primaires.

Je crois que Mlle Duchemin avait bien retenu la legon. Au cours du premier trimestre
les doubles-décalitres se transformaient en hectolitres, quand parfois misére ils
devaient se convertir en litres.

Mais ce n'était rien a coté d'un ouvrier qui gagnait 1250 francs par mois dépensait
520 francs par mois, plagait 150 francs par trimestres a la caisse d'épargne. Dans
combien de temps pourrait-il s'acheter avec ses économies une voiture estimée a

2 000 francs?

Les questions devenaient de plus en plus complexes et & chaque mauvaise réponse
que je donnais j'étais privé de récréation pour finalement finir au coin. Mlle
Duchemin répétant sans cesse que je travaillais avec parcimonie. Je me demandais
qui était cette «Parcimonie» que je ne connaissais méme pas!

De retour a ma place je copiais cent fois la réponse mais mon porte-plume €puisé de
tremper sans cesse dans cette encre violette faisait de grands écarts sur les lignes. De
vilaines taches envahissaient la réponse la rendant illisible. Je tapotais avec mon
buvard les mots rebelles mais j'aggravais mon cas. En désespoir serrant fermement la
plume pour que l'encre ne s'étale plus j'avais les doigts bleuis jusqu'a la dernicre
phalange.

Piteux je présentais ma punition a Mlle Duchemin qui d'un geste vif repoussait mon
torchon.

Elle me regardait au-dessus de ses lunettes. Des yeux de biche dissimulés derriere
une monture en forme de loup. Fasciné par tant de charme je clignais des paupiéres
mais sa voix haute et percante me ramenait a ma triste condition d'éleve :

-René, tu me conjugueras a tous les temps de l'indicatif :

«je ne dois pas faire de taches sur mon cahier »



Je la regardais attendant un peu de compassion mais sa détermination n'avait d'égal
que sa fermeté. Elle me faisait signe de me glisser sous le bureau, punition ultime
pour un éléve du CM 2.

Déja avec Madame Gervais, chaussée de brodequins, j'avais connu ce triste sort
passant mon temps a compter un lacis interminable qui se perdait sous ses grosses
jambes mais avec Mademoiselle Duchemin ce n'était plus la méme chose.

Sous le bureau dans cette semi-pénombre, en attendant qu'elle léve son courroux, je
contemplais tout ce que 1'imaginaire offrait & un enfant, certes en retard d'une année
scolaire mais en avance certainement sur sa libido.

En ce temps 1a les idées féministes n'avaient pas encore germé dans la téte de cette
demoiselle. Au lieu de se vétir de ces pantalons de femme libérée Mlle Duchemin
arborait un cotillon sous une jupe en éventail dégageant ainsi de magnifiques jambes
sculptées...

Dans des entrechats langoureux dignes d'une danseuse étoile j'avais ainsi le privilege
d'observer le croisement, le décroissement, I'entrecroisement de ses gesticulations. La
téte renverseée pour ne rien perdre de ces figures de style, je me pamais d'émanations
subtiles a 1'odeur de patchouli. Mes yeux s'égaraient, presque honteux je feignais de
les fermer mais j'avoue humblement aujourd'hui n'en avoir jamais fermé plus d'un a
la fois.

Egaré dans ma contemplation j'en oubliais ma punition. Au coup de sifflet du
directeur marquant le début de la récréation, Mlle Duchemin tapait sechement dans
ses mains. Les éléves se levaient, raides, les bras croisés attendant le second
claquement des mains pour sortir. Le seuil de la classe franchi comme un vol
d'étourneaux piaillant, ils se dispersaient au milieu des feuilles de platanes qui
jonchaient le sol.

Moi mis au ban des punis j'attendais un peu de magnanimité de la part de mon
institutrice. Une attente interminable a 1'idée que mes copains se livraient a une
bataille aérienne, Richard confectionnant scientifiquement des Fouga Magister dans
des feuilles de Canson pliées, cornées puis rabattues sur des ailes dessinées d'une
cocarde tricolore alors que Gérard faisait pietre figure avec son Messerschmitt en
papier buvard. J'enrageais.!

Apres un long quart d'heure peut étre, Mlle Duchemin les talons aiguilles plantés sur
l'estrade se redressait subitement. D'une volte-face elle arrondissait sa jupe en corolle
m'enjoignant de sortir de mon trou. Etourdi par ce courant d'air rafraichissant je levais
le nez découvrant dans ce flou étrange mélé de soierie et de jupon les prémices de
mon adolescence. Je me redressais. Les doigts colorés je tendais ma punition
inachevée. D'une moue d'enfant gatée, presque coquette, elle essuyait son rouge a
levres a la commissure de sa bouche et d'un revers de l'autre main, I'index pointé
m'indiquait le bureau :

-René, tu me copieras cent fois pour demain. «Qui aime bien chatie bien»

Je n'ai pas saisi ce jour-la le sens de ma punition mais aujourd’hui je peux dire que

Mlle Duchemin devait beaucoup m'aimer...sous son bureau!
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